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C’est dans le cadre très agréable du château du Haut-Tertre, à
Taverny dans le Val-d’Oise, qu’a élu domicile le LAO. Ce lieu d’ac-
cueil et d’orientation géré par la Croix rouge mais financé par l’État
reçoit des mineurs isolés étrangers (MIE) âgés de sept à dix-sept ans
et demi. Pour l’instant, seule une catégorie bien précise de MIE y est
accueillie : ceux qui restent bloqués dans la zone d’attente de Roissy.
Soit parce qu’ils ne possèdent pas les documents requis (faux visas
et passeports voire pas de papiers du tout) ; soit parce que, étant en
transit, ils refusent de continuer leur voyage. Soit enfin parce que,
lors d’un voyage international, ils sont refoulés par le futur pays d’ac-
cueil. Ils sont alors placés au LAO après entretien avec un juge pour
enfants du tribunal de Bobigny.
Après moult péripéties, entre autres les protestations d’une asso-
ciation de riverains, le centre a ouvert ses portes il y a deux ans, le
2 septembre 2002. “L’objectif du gouvernement était clair : il vou-
lait que nous prenions en charge la sortie des MIE afin de les
soustraire à un éventuel trafic. En effet, jusque-là, lors de leur
libération par le palais de justice de Bobigny, par la Paf [Police
aux frontières] ou la cour d’appel de Paris, ils étaient souvent
relâchés dans les couloirs où les passeurs n’avaient plus qu’à
venir se servir ou remis à des individus pas très clairs”, explique
Jean-Claude Nicolle, le directeur du LAO. Une fois la sortie orga-
nisée, la mission d’accueil du centre peut donc se mettre en
place… en douceur. “On ne pose aucune question au mineur, à
son arrivée. Il sort à peine de la zone d’attente – où il a pu pas-
ser jusqu’à vingt jours ! – et a subi plusieurs interrogatoires. On
veut qu’il sente qu’ici, notre approche n’est pas inquisitoriale
mais technique”, poursuit le directeur.
L’équipe éducative du LAO de Taverny est pluridisciplinaire. Elle est
composée d’un chef de service, de quatre éducateurs spécialisés qui
s’occupent en particulier du projet d’orientation du mineur et de son
suivi. Six autres éducateurs ont en charge le suivi scolaire et une per-
sonne assure les relations avec l’extérieur (les tribunaux, les consu-
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lats, les ambassades, la sécurité sociale, etc.). Quatre moniteurs-éducateurs
gèrent les tâches de la vie quotidienne et l’internat. Enfin, une infirmière, un
pédiatre (présent deux fois par semaine), deux personnes chargées de l’in-
tendance ainsi que trois veilleurs de nuit complètent cette équipe.
Tous communiquent beaucoup, échangent les informations et travaillent,
dès l’arrivée du mineur, à le mettre en confiance. La priorité des premiers
jours est donnée au repos. Les jeunes ont souvent vécu des moments dra-
matiques et éprouvants. Il faut qu’ils reprennent des forces. Le LAO sub-
vient donc d’abord aux besoins essentiels : l’habillement – “On a déjà vu
des Africains arriver en tongs en plein hiver”, se souvient Jean-Claude
Nicolle –, la nourriture et le logement. Les chambres de l’internat, trente
places au total (pas toutes utilisées depuis que la politique sur la zone d’at-
tente est plus vigoureuse), jouxtant le château, ressemblent fort aux
chambres sobres mais fonctionnelles des hôtels de transit. Vient ensuite le
temps des bilans. “On fait un check-up complet et on déclenche une batte-
rie de vaccins. Une orientation chez différents spécialistes est envisagée,
si besoin est. On découvre rarement de grosses pathologies et leur bon
état de santé me surprend toujours”, reconnaît Myriem Ghoualmia, l’in-
firmière. Un état peut-être absolument nécessaire lorsque l’on entreprend,
après un drame ou pas, un tel voyage vers l’inconnu.

Pousser les mineurs à s’ouvrir
L’évaluation scolaire est laissée, depuis septembre 2003, aux soins du
Casnav (Centre académique pour la scolarisation des nouveaux arrivants
et des enfants du voyage). Suivant son niveau, le mineur peut être affecté
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en collège, en lycée ou être intégré dans une classe du programme pour les
primo-arrivants, mis en place par l’Éducation nationale. Mais la majorité
des mineurs suivent les cours du LAO. Au programme : modules de FLE
(français langue étrangère) qui comprennent l’apprentissage de la langue,
de la géographie ou encore des cours d’instruction civique, de mathéma-
tiques, d’arts plastiques et d’activités sportives. Tous les jours, de 9 heures 30
à midi et de 14 heures à 16 heures 30, les groupes, constitués en fonction
du niveau de maîtrise de la langue (francophones, débutants ou avancés),
alternent entre différentes activités.
Chaque éducateur amène sa pierre à l’édifice. “On a l’ambition qu’ils
sachent lire, écrire, qu’ils se sociabilisent et aient des repères. Certains
mineurs sont heureux de pouvoir se focaliser intellectuellement sur
quelque chose et sont très performants. D’autres ont plus de mal à se
concentrer. On leur fait comprendre que le but, c’est d’être ensemble,
d’échanger et de réussir à communiquer avec les autres”, indique
Elisabeth Luciani, éducatrice de FLE. Stéphane Cavanna, éducateur d’arts
plastiques, a, lui, dû revoir ses ambitions : “Au départ, j’avais prévu un
cours d’histoire de l’art, mais ça n’aurait rimé à rien. Aujourd’hui, le but
de mon atelier de libre expression est double : leur permettre de ne pas
rester enfermés dans leur monde grâce aux sorties organisées (visites de
musées et monuments, médiathèque, etc.) et aussi à la musique qui leur
est étrangère (opéra, rock, électro…) et que je leur fais découvrir ‘à leur
insu’, pendant l’atelier. Mais mon activité leur permet surtout de laisser
une trace physique de leur passage, à travers les œuvres qu’ils créent.
Cela leur permet de se forger un nouvel avenir et de repartir”.

Une majorité orientée en foyer
En fait, lorsqu’un mineur arrive au LAO, trois alternatives s’offrent à lui :
un retour au pays avec son accord, celui de sa famille et des garanties suf-
fisantes pour sa sécurité ; une réunification familiale en France ou ailleurs
si les conditions de vie sont satisfaisantes et si le lien familial est réelle-
ment prouvé ou, enfin, un placement dans un établissement de protection
de l’enfance (foyer éducatif) où le jeune restera jusqu’à sa majorité. C’est
la solution la plus courante.
La décision de l’orientation n’intervient jamais avant quatre à six semaines
et prend plusieurs mois. Chaque éducateur spécialisé, qui a en charge sept
mineurs au maximum, essaie de savoir pourquoi le jeune est venu en France,
s’il a encore de la famille dans son pays d’origine ou ailleurs et tente de récu-
pérer des papiers (acte de naissance, certificat de décès des parents, etc.).
Ils serviront plus tard à prouver l’identité du mineur étranger ou à faire une
demande de régularisation. “C’est un contrat de confiance. La parole du
mineur constitue notre matière première. C’est lui qui nous transmet les
informations, comme par exemple le nom des personnes à contacter au
pays, et qui fait le relais entre le LAO et sa famille. On peut également faire
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des démarches auprès d’ambassades, d’hôpitaux ou passer par les Croix
rouge internationales”, explique Célyne Heuze, éducatrice spécialisée. Une
fois ces recherches établies, une décision d’orientation est prise en concer-
tation avec le mineur, mis au centre du dispositif.
À ce jour et sur cent quatre-vingt-dix mineurs qui sont passés au LAO, cinq
retours au pays ont été organisés et vingt-trois réunifications familiales pla-
nifiées. La plupart desmineurs sont orientés en foyer. En fonction de leur per-
sonnalité et de leur histoire, l’éducateur optera plutôt pour un petit foyer ou
une grande institution, avec une formation en externe ou en interne, en pro-

vince ou en région parisienne (cas assez rare car
cette dernière est saturée). “Notre souci pre-
mier, c’est que le jeune soit dans un foyer qui
lui corresponde et dans lequel il va être acteur
de son intégration”, insiste Célyne Heuze. Les
mineurs de moins de seize ans sont orientés de
façon à ce qu’ils puissent intégrer le système
scolaire. Les autres sont orientés vers des foyers

qui proposent des formations BEP (Brevet d’études professionnelles) ou CAP
(Certificat d’aptitude professionnelle) et qui accueillent les jeunes jusqu’à
vingt et un ans. Une fois le mineur étranger inscrit dans un projet, les profes-
sionnels espèrent en effet que le juge acceptera de délivrer une dérogation
exceptionnelle et le laissera achever sa formation. Mais la véritable difficulté
du placement se situe au niveau des départements d’accueil puisque c’est à
eux qu’incombe la responsabilité financière des mineurs isolés. Un foyer en
adéquation avec le projet construit par l’éducateur et le mineur peut ainsi
refuser d’accueillir ce dernier si le conseil régional est déjà trop sollicité. Ou
si la région préfère ne pas accueillir ce type de public. Une fois l’établisse-
ment identifié et l’accord du mineur et du foyer obtenus, le juge de Bobigny
(ou de Pontoise si le transfert de dossier a eu lieu) se dessaisit du dossier au
profit de son homologue dans le département d’accueil.
Le tableau n’est pas toujours idyllique. Le LAO doit faire face à un taux de
fugues de 30 %. Si certains mineurs avaient eu le temps de réfléchir, peut-
être n’auraient-ils pas fugué, se plaît à penser Jean-Claude Nicolle. Mais
pour d’autres, le passage au centre ne changera rien. “C’est le cas de nom-
breux Chinois en route pour l’Italie, l’Espagne ou l’Angleterre qui, même
s’ils se disent ‘je vais rester me reposer un peu’, finissent par repartir. Le
projet est souvent celui des parents qui ont une dette envers des passeurs.
De même, certaines jeunes Africaines fuguent car elles sont sur des cir-
cuits de prostitution.”

Respecter la parole… et le silence
Les journées au LAO sont très structurées… en apparence. Lever vers
8 heures, petit-déjeuner à 9 heures, puis vient le temps des activités. À midi,
la cloche sonne l’heure du déjeuner. À table, les éducateurs se mêlent au

“On peut réussir l’orientation
sans connaître l’histoire du mineur,
laquelle ne nous appartient pas.”

Une éducatrice.
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mineurs, en toute discrétion, afin que ces derniers ne se regroupent pas sys-
tématiquement par nationalité. Les cours reprennent et à 17 heures, c’est le
goûter. On n’oublie pas, ici, que ceux que l’on appelle d’une manière imper-
sonnelle “les mineurs étrangers isolés” sont, avant tout, des enfants. Avant
le dîner de 20 heures et le coucher prévu à 22 heures 30, les jeunes profitent
de leur temps libre. “On ne leur donne pas de devoirs, ça les obligerait à
s’isoler. Or notre but c’est qu’après les activités structurées, ils se reposent
ou soient ensemble”, explique Elisabeth Luciani.
Des horaires élastiques, des cours pas toujours obligatoires, et un personnel
qui s’adapte. “Il y a des jeunes qui sont tellement chamboulés que, par
moments, on va les tirer du lit et à d’autres, on va les laisser se reposer”,
avoue Stéphane Cavanna. Cependant, la vraie particularité du LAO est dans
la volonté de prouver qu’un travail sérieux et efficace peut-être mené même
si le jeune ne se livre pas entièrement. “L’objectif n’est pas de leur arracher
une vérité. On fait avec les bribes d’his-
toire qu’ils nous donnent et on accepte
leur discours. Certains se livrent tout
de suite, d’autres jamais ou évoquent
des histoires pas très solides voire sté-
réotypées. Parfois même les mineurs ne
veulent pas mentir mais sont tellement
traumatisés qu’ils ne peuvent simple-
ment plus démêler le vrai du faux”,
insiste Jean-Claude Nicolle. Les édu-
cateurs spécialisés confirment. “On peut
réussir l’orientation sans connaître
l’histoire du mineur, laquelle ne nous
appartient pas”, dit Célyne Heuze. Les
éducateurs scolaires, eux, se refusent
catégoriquement à toute analyse psycha-
nalytique à travers le travail fourni.
“Même si cela a un intérêt de connaître
leur histoire, ce n’est pas l’essentiel. À
partir de certains sujets anodins de
rédaction, certains mineurs se sont
ouverts. On essaie alors de valoriser la
forme plus que le fond et d’insister sur
l’intérêt de livrer une expérience per-
sonnelle, mais pas forcément intime,
pour enrichir un récit”, explique
Elisabeth Luciani.
Seule la psychologue se propose, si le
mineur le désire, d’essayer de poser
quelques jalons qui seront repris dans
le futur établissement d’accueil ou en
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externe. “Le LAO étant un lieu de passage, les ambitions thérapeutiques
y sont moindres. Malgré cela, quelques jeunes sont capables, dès leur
arrivée, d’élaborer un travail en profondeur. Pour d’autres, il s’agira
plus d’entretiens de soutien mais toujours avec une perspective de conti-
nuité”, explique Marie de Freitas, la psychologue. Outre la spécificité de
l’expérience de l’exil et du traumatisme que prennent en compte tous les
éducateurs, le barrage de la langue est ici particulièrement handicapant,
reconnaît la professionnelle. “Pour ma pratique, faire appel à un traduc-
teur complique le travail. Il faut expliquer au mineur pourquoi une
tierce personne est là. La qualité de l’interprétariat est alors primordiale
pour ne pas biaiser le travail”, poursuit Marie de Freitas.

Un sas, un tremplin
Loin d’être une école ou un centre de formation, le LAO est avant tout un
sas de décompression. La vraie sortie, pour les mineurs, a lieu lorsqu’ils
quittent le centre. Tous en sont conscients, comme le souligne Elisabeth
Luciani. “Notre but, c’est de leur faire reprendre des forces pour pouvoir
affronter la réalité de l’extérieur sachant que quand ils se lanceront,
l’eau sera plus froide. C’est pour cela qu’on les encourage à sortir et qu’on
ne les enferme pas dans un monde tranquille. Ils savent très bien tout
cela. Ils ne viennent pas d’un monde facile et apprécient d’autant plus la
paix qu’on leur laisse, le temps où ils sont ici.” L’équipe essaie de faire au
mieux pour que la séparation, qui intervient parfois au bout de sept mois,
ne soit pas vécue comme un traumatisme supplémentaire mais comme une
rupture positive. Car le LAO est aussi un tremplin. En plus de mettre en
place un dispositif de protection pour le mineur en l’écartant des circuits
mafieux, il lui offre aussi la possibilité d’aller à l’école ou d’apprendre un
métier et de vivre en paix jusqu’à ses dix-huit ans. Sans forcément penser
à une intégration à tout prix ou à obtenir des papiers ; le jeune décidera de
cela plus tard. Finalement, le LAO propose simplement aux mineurs isolés
étrangers un avenir proche plus serein que celui auquel ils étaient desti-
nés. Et tente de leur rendre, dans une certaine mesure, ce qu’on leur a
enlevé : leur droit à l’enfance ou à l’adolescence. �


